暮色小说

气被抽成真空，连尘埃都悬在半空，不再飘落。林彻站在讲台，掌心那枚钥匙还在发烫，金属表面渗出细密的水珠，像人的汗，又像未出生的羊水。 黑板上的血字「父亲已死，父亲万岁」开始收缩，每一笔都缩成一粒铜豌豆，叮叮当当滚进裂缝。裂缝合拢，留下一道新鲜的疤，像有人用焊条在黑板胸口补了一块补丁。补丁表面浮动着暗红的弧度——是「家」字未写完的宝盖头，缺口朝外，像未关严的门。 门里传来脚步声，不是92，是46。节奏熟悉，却比之前轻，像是赤脚踩在回忆的背面。 林彻抬头，看见92张课桌正在融化。桌面坍缩，椅背弯曲，木头纹理渗出温热的松香，像被烈日烤化的琥珀。松香流向讲台，在他脚边汇成一片黏稠的湖。湖底沉着46枚半透明的蛋——是弑父课留下的「尚未」，此刻重新孵化。 ...